David Bowie fez muitas piadas em sua vida, mas talvez a mais incitante foi quando ele proclamou: “Se ele estiver usando um chapéu rosa e um nariz vermelho e tocar violão de cabeça para baixo, eu irei dar uma olhada. Adoro ver as pessoas sendo perigosas.” Ele era uma infinidade de superlativos, mas a área em que ele se destacou muito além de qualquer um de seus colegas é o quão perigosamente ousado ele era como artista. Quando o mundo ziguezagueou, Ziggy ziguezagueou. Ele lançou um raio através da cultura dominante, abrindo uma trilha revolucionária que continua sendo um farol para todos nós aspirarmos em nossa maneira individualista.
Mesmo aquele raio desafiou as convenções. Estava parando e oscilando. Bowie falhou em todos os sentidos. Então, quando o auge da fama chegou, ele se afastou dos holofotes, provando que você não pode questionar o mestre da desorientação e da reinvenção. Talvez tenha sido o início do balão de led que o deixou tão despreocupado quando se tratava da recepção de sua arte - quando você escreveu obras-primas que lhe deram a mísera liberdade de ligar o aquecimento em sua quitinete por uma hora, então sua capacidade de a falha judicial em busca de conquista artística é certamente intensificada.
Bowie permaneceu fiel a isso ao longo de sua vida, alcançando um lugar incomparável na cultura pop. Esse local é um cume que ele pode chamar de seu. Ele é um artista estranho no centro da sociedade, um excêntrico aceito por todos, e um sujeito defeituoso adorado, abraçado com mais sentimento por seus fãs do que qualquer outro artista na história. Ele disse que “se sentiu muito, muito insignificante como humano” e felizmente conseguiu algo mais do que isso.
Tudo parecia estar fora do azul elétrico na vida do enigma mais conhecido do mundo, mas cada momento da diegese teve um impacto distinto sobre o próximo em algum lugar do dominó ofuscado de sua vida. Abaixo, mapeamos esses momentos. De sua humilde ascensão ao recuo, esses são os momentos que compõem David Bowie.
Os seis momentos mais importantes da vida de David Bowie:
Quando Terry Burns foi para o Serviço Nacional…
O esquivo meio-irmão de David Bowie, Terry Burns, era o epítome da frieza em seus olhos impressionáveis. Quando se mudou para Bromley, um lugar que Bowie disse ser desprovido de cultura, Burns mostrou a ele que havia um mundo boêmio além dos subúrbios. Ele apresentou o excêntrico inexperiente ao jazz moderno, ao budismo, à prosa beat de William S. Burroughs e Jack Kerouac e até ao ocultismo. A exposição a esses elementos foi nada menos que transformadora para a jovem estrela em espera.
Bowie reconheceu a influência de Terry, dizendo que dele obteve “a melhor educação útil que eu poderia ter. Ele apenas me apresentou as coisas externas ”, disse ele. “Eu vi a mágica e peguei o entusiasmo por ela por causa do entusiasmo dele. E eu meio que queria ser como ele.” Até mesmo o fato de ele ir e vir era um símbolo do estilo de vida oscilante de um garoto da contracultura dos anos 1960 - um elo com uma geração determinada a empreender as coisas de uma maneira diferente de seus ancestrais empertigados, ainda se recuperando dos grilhões rígidos do lábio superior de a guerra.
No entanto, quando seu irmão voltou do Serviço Nacional com a RAF, um fascínio mais sombrio atraiu Bowie para ele. Nesse estágio, a evidência da esquizofrenia de Burns era prontamente aparente. Com isso, Bowie percebeu a dualidade do homem – a noção de que uma pessoa também pode ser outra pessoa. Uma trágica lição sobre a intangibilidade ilusória da persona estava acontecendo. A atração perversa de Bowie por se aproximar do buraco de minhoca transitório de uma máscara começou. Talvez seja por isso que seus personagens subsequentes se mostraram tão evanescentes; ele não queria flertar com a escuridão deles por muito tempo.
Um soco definidor no playground…
Se Bowie estava curioso sobre a dualidade desde tenra idade, isso logo se manifestaria no sentido mais literal. “Quando você é jovem, ainda está 'se tornando'”, disse Bowie uma vez, “agora estou mais preocupado em 'ser'.” Enquanto o Starman ainda estava nas fases embrionárias de 'tornar-se', um momento criativo crucial seria lançado sobre ele. Como explica Bowie: “Quando eu tinha cerca de 12/13 anos, briguei. Fui atingido no olho e é um dos músculos na parte de trás do olho que sempre mantém a pupila aberta.”
Bowie sempre foi determinado a ser diferente e ter dois olhos diferentes o tornava inerentemente assim. Ele foi forçado a abraçar o status de pária da individualidade desde tenra idade, e ele o propagou desde então. Como George Underwood, o culpado por socos por trás do início do messias criativo, uma vez revelou, “[Bowie] me disse mais tarde, eu fiz um favor a ele [com o soco] deu a ele aquele olhar enigmático… 'as pessoas sempre falam sobre os olhos' ele disse."
Esta foi sua primeira fase de reinvenção. Depois disso, haveria tantos que ele uma vez brincou: “Reinventei minha imagem tantas vezes que nego que originalmente era uma mulher coreana com excesso de peso”. As reinvenções camaleônicas e caleidoscópicas pelas quais Bowie rodou como um alquimista de identidade foram um cartão de visitas para seu talento artístico sobrenatural. Eles não eram apenas estudos de personagens ou canais peculiares para a criatividade; eles redefiniram o que era possível na música rock. Bowie descobriu os poderes da reinvenção ainda jovem e por acaso.
Uma crítica contundente da BBC…
No começo, Bowie queria mais do que tudo ser um arquiteto de mudanças de alguma forma e todo o resto era secundário. Ele apenas queria ser uma figura influente. Certa vez, ele afirmou: “Suponho que para mim, como artista, nem sempre foi apenas expressar meu trabalho; Eu realmente queria, mais do que qualquer outra coisa, contribuir de alguma forma para a cultura em que vivia.” Seja através da música, seu ato de mímica multimídia compreensivelmente de curta duração ou algum outro meio. No entanto, ele aprenderia bem cedo que um canal convencional de rock 'n' roll pode não ser para ele.
Quando um ato pouco conhecido de Londres chamado David Bowie and the Lower Third fez um teste para um caçador de talentos da BBC, as notas que receberam dificilmente eram brilhantes. “O cantor é desprovido de qualquer personalidade”, observou uma declaração. Uma série de outras observações sobre o relatório de audição pede uma lobotomia frontal na mente do revisor que o escreveu. Embora não haja dúvida de que refinamento e profundidade provavelmente eram necessários, David tinha apenas 18 anos na época, o revisor levou isso em consideração e ainda não estava disposto a conceder-lhes a liberdade de tempo, afirmando “Não acho que o grupo ficará melhor com mais ensaios.”
O legado desta carta não é apenas existir como um artefato que comprova a citação do autor Kurt Vonnegut, “É muito fácil cometer erros perfeitamente horríveis”, mas também mostrar o valor da crítica e da rejeição. Não importa o que você esteja perseguindo, algumas pessoas simplesmente não conseguirão ver, mas se você perseverar com sinceridade, seu momento Ziggy pode muito bem chegar. Parece que Bowie aprendeu na BBC que, se você vai falhar, pode fazê-lo em seus próprios termos originais. Ele descartou o ato de 'novo Mick Jagger' logo depois.
Glastonbury 1971…
Você só pode falhar por tanto tempo antes de desistir ou ter sucesso. Os contos da performance de Bowie na encarnação de 1971 do Festival de Glastonbury são consagrados em uma névoa de mito retrospectivo. Como diz a lenda, o pouco conhecido e cansado protegido extraterrestre subiu ao palco às 5 da manhã, enquanto o furor da noite aquiescia ao piscar das tendas, o chilrear dos pássaros orquestrava a precessão do novo amanhecer e as borboletas puxavam o sol para cima. em meio ao começo otimista da nova aurora azul de 23 de junho.
Em 1971, Bowie era como sempre foi, uma força sui generis de intenção criativa bizarra, mas quando chegou ao palco estava envergonhado e cansado após o fracasso de The Man Who Sold the World em ambos os lados da lagoa. Mas, como quis o destino, Glasto foi seu ponto de virada de ouro. Dana Gillespie lembrou-se de ter visto o mito se desenrolar diante de seus olhos maravilhados: “As pessoas acordavam em seus sacos de dormir, congeladas a noite toda na lama. Foi extraordinário. Ele não teve uma audiência completa, mas os que ele teve, ele conquistou completamente.”
Antes de reaparecer para um bis triunfal, ele anunciou para a multidão extasiada: “Vou tentar falar sério por um segundo... Só quero dizer que vocês me deram mais prazer do que eu tive em alguns meses de trabalhando, e não faço mais shows porque fico tão chateado de trabalhar e morrer toda vez que trabalho, e é muito bom ter alguém que me aprecia, para variar. Em vez de pendurar seu chapéu alegre, ele se sentiu revigorado para alcançar novas alturas, alturas mais estranhas do que o mundo já havia visto antes.
A performance icônica do Top of the Pops …
Você não tem muitas chances de causar uma primeira impressão. Bowie parecia determinado a garantir que ele agarrasse a chance de Ziggy pelas lapelas e a sacudisse como um Skoda indo a 30 sobre uma grade de gado. De muitas maneiras, ele incorporou a revolução boêmia de Terry Burns neste momento. Afinal, há um momento na infância de todos em que o chão quase se abre e o perigoso precipício do futuro se apresenta. Frequentemente, a música é o tapa cultural que traz à tona esse pressentimento. David Bowie aparecendo no Top of the Pops já representava um fascínio estranho - induzindo algo entre uma malha levemente perturbadora em massa e a perigosa atração de alguns punhos de punho na rua.
Quem era essa criação e que tipo de monstro a carregava? Essa foi a pergunta que acompanhou a primeira parte de seu apelo. E então aconteceu - com um dedo esguio, ele abriu o zíper da tela da TV e deu as boas-vindas a um milhão de olhos perplexos em sua nova obra boêmia. Daquele momento em diante, o mundo não mudaria apenas para alguns milhares de jovens apaixonados, mas para todos nós, e as ondulações reverberantes ainda moldam as coisas até hoje.
A beleza da melodia de 'Starman' quase se perde em meio à comoção que causou naquela noite. Era simplesmente a perfeição pop, mas a perfeição pop já havia sido feita em 1972. Havia algo diferente nesse exemplo primitivo. Havia algo mais nisso. E se você foi arrebatado por sua varinha ossuda pontiaguda - que falou para uma nação de jovens procurando por seu herói depois que os antigos deuses da contracultura desapareceram - ou sua tela foi inclinada na direção errada, era indubitável que algo tinha acabado de acontecer. . Finalmente, David Bowie tinha fãs.
Matar um ícone…
Começamos dizendo que o ápice do poder de Bowie era sua ousadia audaciosa e em 1973 ele estava prestes a gravar esse trunfo. Imagine, se quiser, lutar para causar qualquer impacto criativo por cerca de meia década e finalmente encontrar uma saída aclamada em Ziggy Stardust , apenas para matar sua grande criação e voltar para a prancheta no momento em que seu jardim estava começando a flor?
Embora os tolos que não se importam com 'The Starman' possam chamar sua abordagem camaleônica de fácil ou insincera, eu argumentaria que sua rotação caleidoscópica implica exatamente o oposto. Ele amava muito a arte para ser persuadido a seguir uma única via por sucesso ou veneração - ele sempre estava determinado a explorar os confins da cultura pop e ver o que poderia desenterrar.
Ele queria encontrar uma nova maneira de interagir com a sociedade e seu deslumbrante ataque à mundanidade provou mudar o mundo. Apesar disso, Bowie ainda tinha seus detratores inflexíveis e, quando perguntado se chegou a um ponto em que sua música não era levada a sério, ele respondeu: “Acho que saí de Ziggy rápido o suficiente para não ser pego por aquele, porque a maioria dos personagens de rock que alguém pode criar tem apenas uma vida útil curta. Eles são one-shots, são caricaturais, e a coisa do Ziggy valia cerca de um ou dois álbuns antes que eu não pudesse realmente escrever mais nada em torno dele ou do mundo que foi meio que montado para ele.
Agora, ele abriria um novo mundo, novos reinos para explorar, e arrastou-se com ele.